Le maître de chant était dans une fureur d’autant plus facile à concevoir, que, pendant huit jours il s’était donné, pour instruire les choristes, une peine infinie. Les cuisiniers, gens peu férus d’Histoire Naturelle, se contentent d’en tirer une friture idéale, sans plus s’inquiéter de son origine réelle. Au moment où notre nom résonne dans la bouche du présentateur, surtout si celui-ci l’entoure comme fit Elstir de commentaires élogieux, ce moment sacramentel, analogue à celui où, dans une féerie, le génie ordonne à une personne d’en être soudain une autre, celle que nous avons désiré d’approcher s’évanouit ; d’abord comment resterait-elle pareille à elle-même puisque - de par l’attention que l’inconnue est obligée de prêter à notre nom et de marquer à notre personne - dans les yeux situés à l’infini (et que nous croyions que les nôtres, errants, mal réglés, désespérés, divergents, ne parviendraient jamais à rencontrer) le regard conscient, la pensée inconnaissable que nous cherchions, vient d’être miraculeusement et tout simplement remplacée par notre propre image peinte comme au fond d’un miroir qui sourirait. Que 2022 nous permette de voir tout être humain respecté, de voir en lui une personne qui garde sa dignité

Ou bien, à un autre messager qui repart pour Saint-Germain, il donne, et non pas seulement une fois, sa lettre ainsi adressée : « A ma Julie, chez madame Carron, » si bien qu'il s'attire justement cette réponse affectueusement moqueuse : « Mon bon ami, j'ai reçu ce matin ta lettre et, comme l'adresse était à ma Julie, celui qui me l'a remise prétendait que j'étais sa Julie. En chantant, truffes surgelées elle allaite un petit enfant tout nu en bronze rouge, et, du bras resté libre, elle pile de l’orge dans un mortier de pierre. N.B. : Les mâles doivent avoir deux testicules d’aspect normal complètement descendus dans le scrotum. Égoutter les haricots, et les piler après avoir retiré la garniture ; allonger la purée avec la cuisson et passer à l’étamine. Lui ouvrir la bouche avec un morceau de bois qu’on introduira entre les dents, puis saisir la langue avec la main enveloppée d’un linge et pratiquer des tractions rythmées suivant le procédé du Dr Laborde, c’est-à-dire tirer la langue hors de la bouche, truffes surgelées la rentrer et la tirer de nouveau, en répétant cette manœuvre une quinzaine de fois par minute. Votre chien peut perdre un peu l’appétit lorsqu’il souffre d’un rhume

» Dans guide ultime des truffes terreins plus légers et des expositions chaudes, cet inconvénient ne seroit d’aucune importance : mais je suis convaincu que cette culture, infiniment meilleure que celle du pays, pourroit être sensiblement perfectionnée, sur-tout Truffle pour la chasse la taille, que nos vignerons en général exécutent sans principes, comme le reste ». J’ai donc eu raison de dire que ma nouvelle méthode de cultiver la vigne, dans laquelle les ceps sont beaucoup plus écartés que dans l’usage ordinaire, convient à toutes les terres et à tous les pays, puisque les effets et les avantages en seront incontestablement par-tout les mêmes ». Les espèces ou variétés colorées mûrissant dix ou douze jours plutôt que les blanches, ne doivent ni être confondues ensemble dans la plantation, ni occuper, indistinctement, les différentes places du coteau, celles-ci variant dans leur température, comme la vigne, selon son espèce, dans les époques de sa végétation. Ne seroit-il pas plus conforme aux lois de la saine physique de dire : par-tout où vous pouvez obtenir dans le raisin assez de maturité pour que le mucilage se convertisse en muqueux doux-sucré, même en laissant une grande distance entre les ceps, ne négligez pas ce moyen ; vous en obtiendrez des récoltes plus abondantes, vous prolongerez la durée de votre vigne, les frais de culture seront plus modérés, et votre vin n’en aura pas moins les bonnes qualités qu’il doit avoir

À l’instant, la princesse Krivobokaia m’a dit que tu lui ramènerais demain Naditchka ; c’est pourquoi je te prie instamment de venir dîner chez moi. Est-ce que cette désagréable Naditchka est encore chez toi ? Je suis peut-être très coupable envers toi ; sans doute, ta lettre est chez moi à la campagne, mais je ne puis encore me débarrasser d’Odessa. Nous sommes revenus en ville si à l’improviste qu’il ne m’a pas été possible d’aller chez toi te dire adieu. Je ne vivrai peut-être pas jusqu’au nouvel an ; mais, si maintenant Vous m’envoyiez quelque chose que vous ayez porté, ce serait un vrai cadeau. Et, chose étrange, une véritable douleur ne le brisait pas autant qu’une petite. Si tu le vois, invente quelque chose. Tu comprends que, devant être séparée de Kostia pour longtemps, je voulais le voir plus souvent pendant ces derniers jours, et Hippolyte Nicolaievitch était si las d’aller chaque jour de Peterhoff au Ministère qu’il a été très content de ma proposition de rentrer. Kostia vient de m’annoncer que, dans une semaine, il part pour deux mois à la campagne. Je vais lui broder des pantoufles et les lui envoyer de la part d’une inconnue de la Russie